Ларпотуберы захватили YouTube: почему старых ютуберов по Майнкрафту копируют те, кто в них не разбирается. Кто такой Ларполошка, ларпок, брайн ларпс, мистик и ларпер?
В русском сегменте YouTube сейчас набирает обороты странный, но от этого не менее вирусный тренд. Ларпотуберы — блогеры, которые играют роль того, кем не являются, — заполонили тренды. И самое забавное, что в центре внимания оказались старые Minecraft-ютуберы, чей стиль и манеру речи теперь пытаются копировать люди, которые в Майнкрафте, по факту, ничего не смыслят.
На самом деле, они смыслят — просто отображают саму суть и природу ларпа, тем самых ужасных видео снятых на микрофон за 100 рублей и с вотермаркой бандикама.

Что такое ЛАРП и почему это везде
ЛАРП расшифровывается как Live Action Role Play, то есть ролевая игра в реальном времени. Изначально это когда люди надевают костюмы эльфов и бегают по лесу с мечами из изоленты. Но в интернете термин оброс другим смыслом.
Сейчас ЛАРП — это когда человек создает образ, который не имеет ничего общего с его реальной жизнью, и играет эту роль настолько убедительно, что сам, кажется, начинает в нее верить. Классический пример: парень ставит на аватарку Субару из Re:Zero, который идет по лестнице, просто потому что это круто и мемно. Но при этом он не смотрел аниме, не знает сюжета, и для него это просто картинка эстетичного чела. Он ларпит фаната аниме, не будучи им.

То же самое с ларп-хакерами, которые в Телеграме пишут про «взлом пентагона» с телефона на Андроиде, или с ларп-богачами, которые снимают видосы из съемной однушки, но называют это «обзор моего пентхауса». Человек не просто врет. Он полностью погружен в роль, и это уже часть интернет-культуры.
В СНГ Культуре было отдельное тренд-слово — Позерство.
Всё это сопровождается бессмысленными спорами о том, как » деблотнуть винду скриптом с гитхаба выложенным 17 часов назад с 1 звездой «.
Кто такие ларпотуберы и почему они в трендах
Сейчас на YouTube взлетели каналы вроде Ларполошка, Ларпок, Мистик и Ларпер, Брайн Ларпс. Эти ребята взяли формат старых летсплейщиков и обернули его в современную иронию. Они снимают Майнкрафт, но делают это так, будто сейчас 2014 год. Ностальгические интро, фразы «всем привет с вами канал», искусственный восторг от нахождения алмазов, кринжовые переходы.
Но вот в чем прикол: часть новых ларп-туберов — это не ироничные создатели, а люди, которые реально пытаются притвориться старыми Minecraft-блогерами. Они не играли в Майнкрафт в 2012-м, не смотрели старые летсплеи, но они знают, что этот формат работает. И они его копируют, как ребенок копирует подпись отца, не понимая, что там написано.
И это не шутка — 99% ларпотуберов сейчас — действительно просто слой метаиронии, однако действительно существуют те кто пытаются скопировать голос/шуточки старого Куплинова или ларпока. Это и есть субъект высмеивания в данном случае.

Почему старые ютуберы по Майнкрафту стали мемом
Старые Майнкрафт-ютуберы — это отдельная эпоха. Летсплеи с вебками 144p, записи через Fraps, когда в игре было 15 FPS, но автор кричал «ой как круто». Это было искренне, потому что альтернатив не было. Сейчас такой контент выглядит наивно, но вызывает ностальгию.
» Wish we could turn back time to the good old days «
Новые ларпотуберы пытаются ловить эту ностальгию, но делают это через призму современного интернета. Получается странный гибрид: формат 2014 года, но с сознанием 2026-го. Они знают, что кринжово, но играют роль тех, кто не знает. Это мета-ирония, и зрители это жрут.

При этом есть и обратная сторона. Настоящие старые ютуберы, которые вели каналы по Майнкрафту десять лет назад, теперь оказываются в трендах не потому что их вспомнили, а потому что их стиль стал шаблоном для ларпа. Получается, что их творчество превратилось в костюм, который надевают новички ради просмотров.
На более научном языке данное действие называется мимикрией — когда кто-то или что-то пытается казаться с огромной точностью чем-то другим. Но при мимикрии кто-то или что-то может успешно мимикрировать что-либо, а ларперы лишь делают вид, что являются чем-то.
Почему это работает и почему это смешно
Ларп в интернете работает, потому что люди любят образы. Не нужно быть хакером, чтобы собрать аудиторию на «взломе». Не нужно быть богачом, чтобы снимать «роскошную жизнь». И не нужно быть олдфагом Майнкрафта, чтобы снимать «всем привет, сегодня Лолобоба, сегодня мы играем в Minecraft».
Но именно в Майнкрафте это особенно заметно. Потому что игра простая, но у нее огромная легендарная история на YouTube. Каждый, кто хоть раз заходил в Minecraft, знает, как звучит настоящий энтузиазм от первого алмаза. И когда ларпотубер пытается изобразить этот энтузиазм, не чувствуя игру, получается комично. Это как пародия, которую делают всерьез.
Говоря о старых Майнкрафт-ютуберах: Лололошка прекращает съёмку сюжетных Майнкрафт-летсплеев
Итог
Ларпотуберы — это не просто тренд, а отражение того, как работает современный YouTube. Образ важнее содержания, а ностальгия продает лучше новизны. Старые ютуберы по Майнкрафту стали мемом не по своей воле, но их стиль теперь копируют те, кто в Майнкрафте разбирается лишь на уровне «вода течет, трава растет».
Если вы следите за этим трендом или сами пробовали снимать в стиле старых летсплеев — напишите в комментариях, какие ларпотуберы зашли вам по-настоящему, а на кого смотреть больно. Какие еще примеры интернет-ларпа встречали? Этот обсуждение будет полезно всем, кто пытается понять, куда катится YouTube в 2026 году и что в целом ВООБЩЕ ждёт современное творчество.
Над статьёй трудился Автор: Пётр for_users, который застал золотой век Майнкрафта, создал множество серверов и других проектов по Minecraft.








Добавить комментарий